在街巷中，听卖糖画的老汉讲述《长恨歌》的故事，看织布的妇人哼着《子夜吴歌》劳作；夜晚，他伏在油灯下，将所见所感化作诗句。一日深夜，他正写得入神，忽闻窗外传来隐隐哭声。推开窗，只见隔壁院子里，一个小姑娘跪在月光下，面前摆着一碗清水，嘴里念叨着：“床前明月光，疑是地上霜......爹爹，你看到月光了吗？”
林夏打听后得知，小姑娘的父亲因战乱被征去戍边，至今未归。他心头一酸，第二天便教小姑娘念更多的诗，告诉他：“这些诗，风能听见，云能听见，或许你的爹爹，也能听见。”
离开蒲州时，小姑娘塞给林夏一个布包，里面是几颗烤得焦黑的红薯。林夏抱着布包，眼眶发热。原来最珍贵的馈赠，从来不是金银玉器，而是这一份带着体温的心意。
行至江州，林夏听闻浔阳江畔常有歌女吟唱唐诗。他寻至江边，果然见一艘画舫上灯火通明，歌声婉转。登上画舫，他见到了歌女秋娘。秋娘身着褪色的罗裙，怀抱琵琶，一曲《琵琶行》唱得肝肠寸断。唱罢，秋娘苦笑道：“白司马的诗，道尽了我们歌女的辛酸，可又有谁能真正改变这命运？”
林夏与秋娘彻夜长谈，将自己在民间的见闻写成诗稿，与秋娘的琵琶声相和。他们约定，要用诗歌为那些被命运碾碎的灵魂发声。此后，林夏的诗中多了几分侠气，他写道：“愿借长风千万里，吹散人间苦与愁。”
当林夏行至蜀地时，恰逢当地举办诗会。诗会上，一位自诩“诗坛新秀”的青年，趾高气扬地吟诵着堆砌辞藻的诗作。林夏忍不住起身，朗声道：“诗歌不是文字的游戏，而是心的呐喊！”他当场吟诵了一首在江州写成的诗：“浔阳江上月，照尽世间寒。琵琶声未歇，泪湿旅人衫。”
诗会现场一片寂静，片刻后，掌声雷动。那青年涨红了脸，灰溜溜地离开了。诗会后，一位老者找到林夏，感慨道：“老夫游历半生，今日终于见到了真正的诗魂。”
然而，树欲静而风不止。林夏的声名越传越远，也引来了新的麻烦。一些文人嫉妒他的才华，开始在坊间散布谣言，说他的诗皆是他人代笔。更有甚者，拿着篡改后的诗句，指责他诋毁朝廷。
面对这些恶意，林夏没有辩解。他选择继续前行，用脚步丈量山河，用诗句记录真实。在峨眉山巅，他迎着风雪写下：“雪压青松松愈挺，风欺劲竹竹更坚。流言蜚语
本章未完，请点击下一页继续阅读！