我不知道。
我只知道我停不下来。
她咬了我。
在我亲得最投入的时候，她突然用牙齿轻轻咬了我的下唇。
不疼，但足够让我清醒。
我放开她，看到她涨红的脸，还有水润润的眼睛——她快哭了。
“顾沉舟！”她压低声音骂我，“你疯了！”
我舔了舔被咬的地方，笑了：“嗯，为你疯的。”
她气鼓鼓地瞪我，嘴唇被我亲得红肿，看起来……更诱人了。
我真想再来一次。
但我知道不行。
再亲下去，她可能真的会哭。
“考察期特权。”我找了个蹩脚的借口。
“谁允许你有这种特权了！”她抓起爆米花砸我。
我接住爆米花，放进嘴里：“味道不错。”
她的脸更红了。
电影散场后，她一直不理我。
走在回家的路上，她故意走在我前面，背影写满了“我很生气”。
我跟在她身后，看着她气鼓鼓的样子，心里却软成一片。
到小区楼下的时候，她终于转过身：“顾沉舟，今天的事……”
“我会负责。”我打断她。
她愣住了：“谁要你负责了！”
“我要。”我认真地看着她，“苏晚晴，我不是随便亲你的。”
她张了张嘴，想说什么，但最后还是没说出来。
“今天你身体不舒服，我不欺负你。”我伸手摸了摸她的头发，“等你好了，我们再算账。”
她拍开我的手：“谁要跟你算账！”
“我。”我笑了，“吻债肉偿，天经地义。”
她气得踩了我一脚，转身就跑上楼了。
回家后，我洗了个冷水澡。
站在花洒下，水很冷，但我身体里那把火还是烧得厉害。
满脑子都是她。
她缩在沙发上疼得皱眉的样子。
她喝红糖水时乖巧的样子。
她睡着时毫无防备的样子。
还有……她被我亲时，那双惊慌失措的眼睛。
我靠在墙上，闭上眼。
完了。
顾沉舟，你真的完了。
吻她是冲动，是失控，是理性崩盘后的本能。
但也是我三十年来，做过最正确的事。
苏晚晴，你逃不掉了。
从今天起，你是我的。
初吻是我的。
以后的每一个吻，也都会是我的。
—— 顾沉舟