娘，变成了一个面相带着苦难的夫人，眼神里，长年弥漫着浓厚的忧郁与苦楚。
此刻，她望着西瓜，想起鸿煊家唯一的男孩儿至今生死不明，她如何能怪他们的冷漠。
既然他们不愿见自己，那她就在花园里等着，等到他们愿意原谅的那一刻。
申时三刻，日头偏西。
林慧茹坐在梳妆镜前，望着镜中鬓角的白发，忽然想起沈鸿雁送的那支雪花膏。
二十多年前的冬夜，她在煤油灯下抹着乳白的膏体，闻着茉莉香觉得日子再苦也有盼头，可后来那支雪花膏摔碎在火车站青石板上，连同她最后的希望。
“妈，大姑在门外坐了三个时辰了。”
沈春晓的声音从门口传来，姑娘手里捧着件黑红相间的马海毛毛外套，“这是大姑当年给我织的，她说知道我和哥哥要去那边，连毛衣棉鞋都做好了，但是中途发生了意外……”
林慧茹没动，厨房里一直站在窗前的沈鸿煊却突然拉开门走出来。
看到女儿手中的马海毛外套，袖口处细密的针脚、漂亮的手工，正是沈鸿雁特有的手艺。
他盯着毛衣，声音发颤：“意外？什么意外？”