孩子还活着，今年该是九岁了。九岁的男孩子，应该已经会骑马了，会缠着他问东问西，会在傲龙堡的院子里追着蝴蝶跑，会在他从外面回来时飞奔过来抱住他的腿喊“爹爹”。可那个孩子不在了。他亲手杀了他。不是误杀，不是失手，是他在马仙梅和她之间做出了选择之后，在推她入寒潭的那一刻，顺便杀了那个孩子。
他用粗糙的手指——那些手指上布满了冻疮和裂口，指甲缝里嵌着洗不掉的泥垢——轻轻摸了摸虎头，把鞋重新包好塞回怀里，站起来拍拍身上的土，继续蹲在墙根下等工头来挑人。
那天没有人来挑他。他年纪太大了，头发全白了，力气比不上年轻人，眼神也不太好，抄账册的活他已经做不了了——他的手一到冬天就冻得发僵，笔都握不稳。只有一些最粗笨的零活偶尔会轮到他——替人搬货、在码头上扛麻袋、在建筑工地上搬石头。他有一把子力气，虽然瘦，但骨架还在，还能扛得动百十来斤的货。但这样的活不常有，运气好的话一个月能接个三四趟，一趟能挣二三十文钱。运气不好的时候，像今天这样，一个铜板都挣不到。
太阳落山时劳力市场里的人都散了，各自回到各自漏风的屋子或桥洞底下。石无忌也回了他的旧仓库。他推开门，屋里和外面一样冷。他蹲下来用火石打火点油灯，打了好几次才点着。昏黄的灯光照亮了这间四壁透风的破屋子——墙角那张用砖头垫起来的木板床，床上那条石无介偷偷送来的旧棉被已经破了好几个洞，棉絮从洞里翻出来，像是从伤口里翻出来的肉。床底下一双穿烂了的布鞋，鞋底磨得比纸还薄，走路时能感觉到地上的石头硌着脚底板。墙上挂着两个补丁落补丁的麻袋，是他的换洗衣裳——一共两套，一套穿在身上，一套挂在墙上，都是五年前的旧袍改的。桌上一个豁了口的破碗，里面还剩半个干得裂了口的粗粮窝头，那窝头硬得像石头，咬一口要在嘴里含半天才能咽下去。
他的生活里只剩下这些东西了。不，还有怀里那只虎头鞋，和那张他从来没有丢掉的请柬。那张请柬在无数次拿出来看之后折痕已经快要断了，他用米饭粘过一次，又粘过一次，叠了又叠，纸都快化了。
石无忌在床边坐下，从怀里掏出虎头鞋和请柬放在枕边。油灯的火苗在穿堂风中摇晃了几下，他赶紧用手护住——那盏灯里的油不多了，他舍不得点太久。他吹灭了灯
本章未完，请点击下一页继续阅读！