而生。
深夜，我遣退了秋月，独自坐在灯下。
桌上摊开着白纸，我试图将脑中残存的、母亲教我的那些医典片段默写下来。
这既是整理思绪，也是一种徒劳的追寻。
心神不宁间，指尖被笔杆上的一处毛刺划破，一滴鲜血毫无预兆地滴落，正好溅在刚刚写下的一个“归”字上。
诡异的一幕发生了。
那滴鲜血仿佛有生命一般，迅速渗入纸张，而它周围的墨迹，那些我亲手写下的古老文字，竟像是活了过来。
它们蠕动着，扭曲着，挣脱了原有的笔画束缚，开始自行重组成我从未见过的、更加古老繁复的图样。
纸上的墨迹在动，而我的血，就是唤醒它们的钥匙。
我惊得几乎要叫出声来，浑身血液都仿佛凝固了。
就在这时，一个遥远、空灵，分不清男女的声音，毫无征兆地在我耳边低语，那声音里带着一丝悲悯，和一丝令人毛骨悚然的叹息：
“孩子，他们把你当祭品养大了。”