或许是在等一个合适的时机。
可现在才真正明白，他是真的一点都不在乎。
不在乎后人怎么说，不在乎史书怎么写，他只认自己心里的那杆秤，埋头做着他认定正确的事，像头沉默的骆驼，一步一步背着沉重的担子往前走，从没想过要回头看看身后有没有人鼓掌。
桌角的烛火跳了跳，把程牧昀的影子投在墙上，高大却孤寂。
许灼华忽然觉得鼻子发酸，伸手轻轻碰了碰他的手背：“可我在乎。”
程牧昀的手顿了顿，抬眼时，眸子里映着她泛红的眼眶。
他没说话，只是反手握住她的手，掌心的温度熨帖得让人心头发颤。
“我知道你不在乎，”许灼华的声音带着点哽咽，指尖用力掐着他的掌心，“可我在乎。我不想看到你明明做了那么多，却被人当成乱臣贼子骂一辈子。那些被你护着的人，那些踩着你的功绩往上爬的人，他们凭什么忘了你？”
程牧昀低低地笑了，指腹摩挲着她的手背，把她没说出口的委屈都揉进了动作里：“傻姑娘。”
“我不傻！”许灼华瞪他，眼泪却不争气地掉了下来，“你以为史书上那句‘程牧昀伏诛’轻飘飘的，可那背后是你用命铺的路！是东州军十几万弟兄的血！凭什么就这么被一笔勾销？”
她越说越激动，胸口剧烈起伏着。程牧昀忽然伸手把她揽进怀里，下巴抵着她的发顶，声音轻得像叹息：“因为路铺成了就好。”
“什么？”许灼华在他怀里挣了挣，却被抱得更紧。
“路铺成了，后人能走得稳些，就够了。”程牧昀的声音透过胸腔传来，带着沉稳的震动，“至于是谁铺的，没人记得又何妨？灼华，你记住我就够了。”
许灼华猛地停住了挣扎。
窗外的风又起了，吹得窗棂吱呀作响。
她能清晰地听见他的心跳，一声一声，沉稳得像山。
原来他什么都懂，懂她的不甘，懂历史的不公，只是他早就把这些看得比谁都淡。
她慢慢抬起手，环住他的腰，把脸埋进他的衣襟里，闷闷地说：“不够。”
“嗯？”
“我一个人记住不够。”许灼华的声音闷闷的，却带着股执拗，“我要写下来，刻下来，让以后的人都知道，曾经有个叫程牧昀的人，为了这片土地，把自己活成了影子。”
程牧昀没再反驳，只是低头在她发顶印下一个轻吻，像在默许，又像在纵容。
怀里的人还在抽噎，肩膀一耸一耸的，像只受了委屈的小兽。
他忽然觉得，或许被人这样记挂着，
本章未完，请点击下一页继续阅读！