稀疏，麦穗干瘪，杂草丛生，病虫害的痕迹随处可见。
空气中弥漫着的，除了麦香气和泥土味，隐隐约约还有一丝腐烂的气息。
在战士们的引导下，幸存者们排着长队，走向了临时搭建的工具发放点。
说起收割工具，可谓是匮乏到了极点。
在整个安全区范围内搜罗之后，收集到的大型联合收割机，也不过寥寥数十台。
它们被优先派往那些地块平整，作物倒伏较轻，预计产量较高的田地里作业。
对于倒伏严重，减产几乎已成定局，或是形状不规整的地块，只能依靠人力来抢收了。
可问题是，就连最普通的镰刀，也成了紧俏物资。
即便搜索队已经将周围的村镇翻了个底朝天，收集到的镰刀，相对于近十万劳动力而言，远远不够。
困境总能催生出路，刘同带领的工业组发挥了巨大作用。
他们恢复运转的小型加工厂中，恰好有一家原本生产农机具的小厂子。
虽然设备老旧，人员流失殆尽，但基本的冲压、锻造、热处理设备还在。
在管委会的紧急命令下，一批好不容易筹集到的特殊钢材被调拨过来。
这家沉寂多时的小厂，在末世后第一次冒起了黑烟，响起了机器的轰鸣声，车间里弥漫着金属切削液和锻打加热的特殊气味。
没有全自动生产线，大部分工序依赖半机械化半人工操作。
砂轮切割下料的嘶鸣声、冲床压型的沉闷撞击声、手工锻打淬火的叮当声、打磨刃口的沙沙声，交织在一起，显得生机勃勃。
参与生产的幸存者全都没有任何经验，他们对着好不容易找到的操作手册，以及厂房监控保留的视频，一边摸索，一边生产。
因此，生产出的镰刀质量参差不齐。
木柄打磨的不够光滑，握久了极易扎刺。
刀片与刀柄的衔接处不够牢靠，需要使用者自己想办法加固。
刀刃的硬度和锋利度也未能完全达标，诸如此类的问题非常的多。
但在末世之中，有总比没有强。