弹药，驶向茫茫太平洋。
它们不是精致的艺术品，而是纯粹功能性的消耗性的运输工具。
可即便如此，四天时间完成一艘轮船的建设，仍旧是骇人听闻。
反观大洋彼岸，华夏目前连建造一艘轮船，都需要鬼子的机器，才能够完成。
这是一场战备竞赛，当工业克苏鲁完成爆兵，他们将横扫一切。
.......
整个白头鹰都疯了，所有工厂都在疯了一样打造武器装备。
除了海军，还有空军。
陆军航空兵的需求，催生了航空制造业的“神迹”。
而中心，从传统的西海岸飞机制造商，蔓延到了汽车工业的心脏，底特律。
密歇根州，伊普西兰蒂，威洛伦综合工厂。
厂房长度超过1.6公里，宽度足以容纳多条并行的装配线。
从一端走到另一端需要近二十分钟。
屋顶的玻璃天窗提供照明，内部如同一个钢铁与水泥构成的、没有尽头的峡谷。
它的设计目标只有一个：像生产汽车一样生产B-24“解放者”重型轰炸机。
将一架拥有数万个零件、结构复杂的四引擎轰炸机塞进流水线，是工程师的噩梦。
但福特的生产天才们做到了。
机身被固定在移动的托架上，缓慢地穿过长达一公里的装配线。
在流水线的两侧，是精心设计的分层工作台和零件配送轨道。
工人们只负责极其单一的工序：安装一片蒙皮、拧紧一组螺栓、连接一段电线、测试一个仪表。
他们不需要知道整架飞机如何运作，只需要像机器人一样，精准、重复地完成自己的那个动作。
零件通过头顶的传送链或地面的轨道车，准时、准确地送到每个工位。
效率专家拿着秒表和计数器，无情地优化每一秒。
更可怕的是，这些工人根本不需要拥有太高的学历，他们只需要机械的拧螺丝，就能将一架架轰炸机生产出来。
而威洛伦工厂，只是一个索引。
在美利坚，波音、道格拉斯、联合飞机、共和飞机……所有飞机制造商都进入了癫狂状态。
目标被不断刷新。
月产飞机5000架？8000架？10000架！
不仅是数量，还有种类。
P-51“野马”战斗机、B-17“飞行堡垒”轰炸机、C-47“达科他”运输机……
如同金属蜂群，从全国的工厂里涌出，在机场汇集，遮蔽了天空。
培训飞行员的学校如同流水线，将成千上万的青年在几个月内变成合格的飞行员，去驾驶这些同样是从流水线上下来的飞
本章未完，请点击下一页继续阅读！