："明天我跟指导员说，让大伙儿把水多煮会儿。"
林知南动动嘴唇，最终还是咽下了嘴里的话。
夜深了，连队陷入沉睡。
宋毅打着手电走在巡夜的路上，灯光在泥泞的小径上投下晃动的影子。
本该往粮仓去的他，脚步却偏向了制药厂方向。
在一棵杨树下，他停下脚步，从怀里掏出个小本子。
远处传来卡车引擎的闷响，他借着月光记下时间和车。
夜风吹过，带着若有似无的药味，他皱了皱眉，将本子塞回衣襟，继续若无其事地向前走去。