这座陌生的工业城市。
远方的训练场隐没在黑暗里，但隐约能看见，球场边那两盏高耸的照明灯，还亮着惨白的光。
新的故事，在第一行写下之后，似乎正朝着一个更加诡谲莫测的方向，悄然翻页。
明早八点，主席办公室。
主席是谁？又为了什么见自己？
林风摸了摸左膝。
那里，油性笔描绘的“疤痕”在布料下微微凸起。
像一个沉默的烙印，一个来自未来亡魂的注视。
他走到窗边，望着那两盏孤灯。
不管是谁，不管为什么。
路，总得走下去。
……
第二天，早晨八点整。
晨光稀薄，给训练场蒙上一层淡金色的雾霭。
三层红砖主楼静立在朝阳下，墙面上那些枯藤在晨风里轻轻颤动，影子斜斜地拉长。
走廊幽深，灰尘在从尽头窗户斜射进来的光柱中缓缓浮动。
只有那间办公室的门，在明暗交界处半掩着。
林风在“主席办公室”的木门前停住脚步。
手刚抬起，悬在半空——
“进来。”
声音从里面传来，不高，却很清晰。
林风推门。
办公室不大，甚至显得有些空，陈设简单到近乎简陋。
一束晨光正从窗户斜射进来，恰好照亮了墙上那幅镶在简易木框里的黑白照片。
照片中，一群穿着老旧运动衫的年轻人站在煤渣场地上，个个满脸汗水、满身煤灰。
居中的那个年轻人个子不高，却站得笔直。
他怀里抱着一个表皮磨得发白的旧足球。
而那双眼睛，在被晨光照亮的相纸里，竟亮得像两簇灼灼跳动的火苗。