闪，被疤痕压着出不来。
她还活着。
身体没事。
能源核心正常。
接驳杆稳定。
没人叫她。
说明一切正常。
她“睁开眼”。
数据空间没有眼睛，只有感知。她看着裂缝快要合上，看着漩涡恢复平静，看着倒计时冷漠地走。
她没赢。
但她也没输。
她拿到了东西。
这就够了。
她把日志残片锁进意识最底层，用植物传递信息的那种低频波动做掩护。这种波动太常见，系统会当成背景噪音，不会细查。
做完这些，她没马上退出。
她停在通道尽头，离漩涡一步远。
她知道下次会更难。系统已经标记她为异常，再来一次不会有漏洞可钻。她得换方法，或者直接硬闯。
但现在不行。
她太累了。
意识像湿透的布，轻轻一扯就会破。她得回去休息，重组结构，准备下次接入。
她开始解离。
一层层卸下数据外壳，收回感知，切断信号。这个过程不能快，太快会引起警觉。她要装成一次普通的断开，像例行维护结束。
最后一秒，她回头看了一眼裂缝。
只剩一条细线。
像快熄的火柴缝。
她想起铁盒底部那行字：“别信天上的话。”
她嘴角动了动。
好，我不信。
但我得先听清，你到底说了什么。
她的意识开始回流。
沿着通道，穿过防火墙，越过七层防御废墟，一路回到现实。
金属支架撑着她的身体。
防辐射服贴在身上，满是汗水。
右手还搭在接驳杆上，指尖微颤。
左掌心滚烫，绿光在疤痕下忽明忽暗，像一颗不肯停的心。
监控屏上的生命曲线有波动，但都在安全范围。
倒计时继续走：71:58:10。
没人知道她做了什么。
没人知道她带出了什么。
她坐在那里，低头，手指无意识摸着腰间的铁盒，“穗”字被磨得发亮。
外面传来装甲车的声音。
远处旧核电站又有爆炸。
她没抬头。
她只等一个动作——等自己缓过来，等意识完全回来，等那股从数据深渊带回的冷意消失。
然后，她抬起左手，轻轻按在主控台边缘。
掌心朝下。
疤痕处，一丝绿光渗出，一闪即逝。
像一颗种子，在黑暗中悄悄裂开了一道缝。