她面前。
“……不用。”她说。
声音很轻。
早川凉没有起身。
“上来。”他说。
惠沉默了几秒。
她把伞放低了一些，伞沿遮住他的后背，雨滴溅上她的手腕。
然后她轻轻伏上去。
他的体温隔着湿透的衬衫传过来，比想象中温暖。
他背着她走下坡道。
雨声包围着他们，她握着伞柄，伞面罩住两个人。
她想起初三那个雨天，她在不死川文库走廊里看见他和町田编辑说话，那时候她站在等候区的沙发上，隔着半条走廊看他。
他转过头来，再次发现了自己。
然后他点了点头。
她也点了点头。
他继续和编辑说话。
她继续等姐姐面试。
那时候她想，自己对他来说，大概只是“同校的同学”之一。
只因他总看得见她，才让她生出那些不该有的错觉。
凉在惠的世界里是特别的，她想。
而惠，可能什么都不是。
这个想法，在得知姐姐的入职推荐人是他的那晚，让她失眠了。
——是因为自己吗？
是错觉吗？
这算是……暗恋吗？
惠不知道。
但现在她趴在他背上，耳畔是他的呼吸，平稳，不乱。
惠的心跳很快。
雨还在下。
他的步伐很稳，背着她也没有摇晃。
惠把伞尽量往前倾，但他的后颈和发尾还是被雨水打湿了。
她看着那几缕贴在他皮肤上的黑发，没有伸手去拨。
坡道尽头是校门。自动贩卖机的灯光在雨幕中晕开一团模糊的白。
他没有问她要往哪边走。
她也沉默。
仿佛这是一条不需要目的地的路。
——她其实不太习惯被人这样对待。
不是没有被帮助过。同学、老师、家人，甚至便利店店员——那些善意礼貌而疏离，像借了就要还的伞。
但早川凉不一样。
他总是在她“不需要”的时候出现，却从不问她为什么在这里。
初二文化祭那天，她站在转角看了一会儿就转身走了。
走到楼梯口时，她停下脚步。
没有回头。
那时候她对自己说：这样就好。
不靠近，就不会失望。不期待，就不会落空。
——那现在呢。
他的后背隔着湿衬衫传来的温度，真实得让她无处躲藏。
“到了。”
早川凉停在一家便利店门口。
屋檐截断了雨声。他微微侧身，将她放下来，同时扶住她的手臂，让她靠墙站稳。
惠低下头，把伞收好，递还给他。
“谢谢。”
他接过伞，没说话。
便利店的自动门感应到有人，无声滑开。暖黄的灯光和干燥的空气一起涌出
本章未完，请点击下一页继续阅读！