“那个孩子……”
他喉结滚动，最终把“宋砚白”三个字嚼碎了咽回去。
怎么能告诉他的小姑娘？
她曾经笑着提起的学长，是插在心脏最深处的毒刺。
也没说那个在篮球场上意气风发的少年，曾经怎样用热切的目光追逐过他的禾禾。
这些肮脏的事，不该污染他的小姑娘。
钢琴上的节拍器突然倒下，金属指针在实木地板上敲出尖锐的“咔嗒”声。
青禾突然挣开他的怀抱，转身坐回琴凳上。
她的手指落在琴键上，弹起那首《梦中的婚礼》。
生涩的旋律在琴房里回荡，有几个音符明显弹错了，但她坚持弹完了整首。
“我学了一周。”
弹完后，她小声说，耳尖泛着红：
“想弹给你听……”
顾砚辞的心脏突然软得一塌糊涂。
他单膝跪在琴凳前，捧起青禾的手，吻过每一个指尖：
“很好听。”
青禾的眼睛亮了起来，像是得到了全世界最好的夸奖。
她俯身抱住顾砚辞的脖子，在他耳边轻声说：
“虽然叔叔有两个儿子。”
“但禾禾只会是砚辞哥哥的小姑娘。”
顾砚辞将脸埋进青禾的颈窝，深深吸了一口气。
那里有他熟悉的茉莉香气，有独属于他的、干净纯粹的气息。
他突然将青禾打横抱起，将人放在钢琴上坐好。
“砚辞哥哥？”
顾砚辞摘下金丝眼镜，随手放在钢琴上。
他俯身压下来时，青禾看见他眼底翻涌的暗潮，那是她从未见过的情绪。
“再说一次。”
他声音沙哑，手指插入她的发间：
“说你只要我。”
青禾眨了眨眼，突然明白了什么。
她伸手抚上顾砚辞的脸颊，一字一句地说：
“我只要砚辞哥哥！”
“从过去到现在，到未来，都只有砚辞哥哥。”
顾砚辞的吻落下来时，青禾尝到了咸涩的味道。
青禾眨了眨眼，突然明白了什么。
她伸手抚上顾砚辞的脸颊，指尖触到一丝不寻常的凉意。
那是他摘下金丝眼镜后，眼角未干的湿痕。
这个发现让她的心脏像被茉莉花刺轻轻扎了一下。
“我只要砚辞哥哥。”
她一字一句地重复说，拇指摩挲着他发红的眼尾。
“从我第一次见到你，到未来白发苍苍的时候，都只有砚辞哥哥。”