他留下的痕迹。
他下手太狠，太过不管不顾地索取，从府门到闺房这段路，她走得艰难。
指尖刚触到门框，便听见身后传来母亲轻柔的呼唤：“青禾。”
沈夫人站在廊下，手中捧着一件未完成的雪莲刺绣，洁白的绸缎上，一点猩红晕染在花蕊中央。
“今日绣这肚兜时，针扎了手。”
沈夫人眉头轻蹙，指尖抚过那抹刺目的红，“不知怎的，心里总是不安……”
青禾怔怔的看着被染红的雪莲花蕊，说不出话来，她此刻的衣袍之下……
她下意识紧了紧小腹，她知道那里还……什么，但是她不敢跟母亲说，说她酸胀难受。
“女儿没事，只是朝务繁忙。”她垂眸掩饰眼中的慌乱，嗓音轻得几乎听不见。
沈夫人欲言又止，最终只是为她拢了拢衣襟：“你脸色不好，早些歇着。”
沈夫人拿着刺绣离去，刺绣上的雪莲花蕊在阳光的照射下愈发嫣红。
她娇养的女儿，在不远处看着她离去的背影。待母亲的脚步声远去，青禾才终于软在内室床榻上。
她颤抖着解开衣带，雪乳上未消的指印，腰侧青紫的掐痕，每一处都在无声控诉着帝王的暴虐。
“春桃。”她突然唤道，贴身婢女连忙进到内室，却在看见小姐身上痕迹时惊得捂住嘴。
“今日乃至往后，”青禾攥紧手指，“不管你在我身上看见什么，都不许往外透露半个字。”
春桃立即跪下：“奴婢发誓，死都不会说。”
窗外暮色四合，最后一缕天光隐没。