沈清晏没有接话。她端起茶盏，又喝了一口。
陆砚卿看着她，过了一会儿，忽然笑了。
沈清晏放下茶盏，看着他。“她只是个小角色。她走了，外面的人还会找别人。但至少这几日，他们得重新想办法。这几日，就是我们的空档。”
陆砚卿点头。
沈清晏站起身，走到窗边，将帘子撩开一角，往外看了一眼。巷口那个卖糖炒栗子的已经不见了，对面的茶摊也空了。
她放下帘子。
“我们趁这几日，把该做的事做了。”陆砚卿对上她的目光。
“从明日起，”沈清晏道，“你继续装病。我每日只在院子里待着，看看书，写写字，偶尔去巷口买些针线。不跟任何人来往，不去任何地方。刘婆子继续留着，不用赶走，也不用点破。我们让他们看着。”
陆砚卿看着她。“然后呢？”
沈清晏弯了弯唇角。
“然后，我们等一个时机。”她说，“一个他们以为我们彻底放松了警惕的时机。”
陆砚卿看着她，看了很久。
“好。”他说。
沈清晏收回手，端起水杯，把剩下的水喝完。
窗外起了风，吹动廊下的素纱灯笼轻轻晃动。
院子里那两棵桂花树沙沙作响，叶子擦过窗纸，像是有人在低语。
沈清晏放下水杯，起身走到床边，从枕下取出一块帕子，递给陆砚卿。
帕子上绣着一枝玉兰，针脚细密。
“这个你收着。”她说。
陆砚卿接过来，翻到背面，看见帕子角上绣了一个极小的“沈”字。
“什么意思？”
“月夕做的。”沈清晏道，“她绣东西的时候习惯把名字绣在最角落，旁人看不见。这帕子若是落到别人手里，一看便知是我们沈家的东西。”
陆砚卿收好帕子，看着她。“你打算什么时候动身？”
沈清晏在床边坐下，看着他。
“半月之后。”她说，“半月之后，是他们盯得最松的时候。也是我们唯一的机会。”
陆砚卿走到她身边，在她旁边坐下。
“清晏。”
“嗯。”
“你怕吗？”
沈清晏侧头看着他，目光平静。
“怕。”她说，“但怕也要走。”
陆砚卿伸出手，握住了她的手。他的手指温热，拢着她微凉的手指，慢慢收紧。
两人没有说话。
窗外，夜色渐深。
桂花树的影子投在窗纸上，一动，又一动。