旧管道线比想象中更难走。
路平安探回来的图标了七处塌方、三处漏气，但真踩上去才知道，"能绕"和"好走"之间差着一条命。冻裂的管壁像巨兽的肋骨，横在雪地里，得把摩托扛过去；塌陷段填了半人深的雪，一脚踩空能扭断踝骨。三人轮流在前头探，雪杖戳进雪里试虚实，后头的两辆才跟着碾。风从管廊的破口灌进来，带着哨音，像这废弃的钢铁里还住着什么没走干净的东西。
陈默走在第一辆，腕表指针在袖口下规律地走。他每隔半小时看一次信标——风哨的残余信号在头顶"呜——呜——"地飘，是他们在这白茫茫里唯一的方位感。
"陈哥，"赵大牛在后面喊，"这管子是不是在响？"
"不是管子。"陈默头也不回，"是风穿过破口。别自己吓自己。"
可他自己也听得出，这风里多了一层不寻常的颤动，像远处有什么在共鸣。他压下那点不安，继续碾。
中午歇在一处管廊的背风面。
韩大叔从背包里掏出保温桶，掀开盖子，热气"呼"地腾起来——是酸菜猪肉饺子。出发前他多包了一整屉，说"路上哪有热乎的，揣上"。桶壁上还凝着水珠，在零下几十度的空气里冒了短短一截白烟就冻成了霜。
"韩叔你神了。"赵大牛连手套都顾不上脱，筷子夹起一个就往嘴里塞，烫得直哈气，"这鬼地方还能吃上饺子，值了。"
路平安捧着碗，热气糊了眼镜。他吸溜一口，忽然就不说话了。
陈默瞥他一眼："怎么，酸了？"
"不是。"路平安摇头，声音闷在热气里，"就是……想起我妈了。小时候下雪天，她也包酸菜饺子，我蹲灶台边等，她总说"急什么，烫嘴"。热气糊眼镜，我就拿袖子擦，她骂我懒，说眼镜布在抽屉里。"
他说着，自己乐了，眼圈却有点红。
没人笑。在这零下八十度的荒野里，一碗饺子勾出的家常，比任何壮行酒都沉。赵大牛嚼饺子的声音慢下来，韩大叔别过脸去假装看雪，周明把眼镜摘了擦了擦——不知是沾了热气还是别的。
陈默也吃了。酸菜很正，是韩大叔的手艺，酸得干净，肉馅剁得细。他嚼着，想起父亲陈海澜。老人家不怎么做饭，但每次他熬夜看资料，父亲会默默下一碗面放旁边，面里卧个蛋。那种"不吭声的惦记"，和韩大叔这保温桶一个样——都是把话咽回肚子里，只把热乎的递到你手上。
"吃完了赶路。
本章未完，请点击下一页继续阅读！