刘封走的时候，太极殿外的晨钟还没有停。
关银屏保持着那个姿势，脸贴着他的手背，很久没有动。他的掌心从凉变硬，从硬变冰，她始终没有松开。殿里安静得只剩炭火的余烬偶尔塌一声，像什么人在远处翻了一页书。
她终于抬起头的时候，天光已经从金白变成了纯白。她看见刘封嘴角那道笑仍然挂着，淡淡的，像刻在石头上的一道痕，风再大也吹不掉。她伸出另一只手，轻轻合上了他的眼睛。眼睑闭合的时候触感极轻，像两片落叶叠在一起。
然后她站起来，走到殿门前，把门推开了。
廊下站满了人。杜预跪在最前面，身后是刘承，再后面是闻讯赶来的朝臣们。乌压压一片，素服在晨风里翻动，没有一个人发出声音。他们不知道里面发生了什么，可他们从关银屏