永乐三十年的春天来得格外早。
正月还没过完，长安城外的渭水便解了冻，水面上浮着碎冰，哗哗地流向下游。城里的老槐抽了新芽，街巷间的贩夫走卒脱下冬衣，连宫墙上的赤旗都被春风灌得鼓胀起来，日日猎猎地响。
刘承站在太极殿的廊下看那面旗，看了很久。
他已经坐了整整三十年的皇位。从十八岁登基至今，鬓角添了白，眉间多了纹，当初那个在定军山灵前咬牙叩出血痕的少年，早已被岁月磨成了一座沉默的山。这些年里他推行科举、修撰法典、疏通运河、稳固边疆，几乎把太祖当年未竟的事业一件件补全了。杜预走了，陈寿走了，姜维四年前在雍凉任上去世，临终前派人送回一封信，信上只写了八个字——“西陲已固，臣可瞑目。”文鸯更早，永乐二十三