密麻麻地写满了字，手写的，笔锋凌厉，力透纸背，是她熟悉的笔迹。
他把它递到她面前，声音低沉而平缓，像是在念一份不太熟练的稿子：“情侣之间必做的999件事。第一件，一起看一场电影。第二件，在电影院里接吻。”
他的手指在第二行字上点了点，“第三件，一起数星星。第四件，在星光下牵手。第五件——”
喻觅双抢过那张纸，从头到尾扫了一遍。
那些字写得很认真，每一条都用编号标好了顺序，从“一起看电影”到“一起看日出”，从“一起去游乐园”到“一起逛超市”，从“一起做饭”到“一起洗碗”。
有些很浪漫，有些很日常，有些甚至幼稚得让她想笑——“一起踩对方影子”，“一起去夹娃娃”，“一起吃同一碗泡面”。
每一条都被他认认真真地写了下来，字迹清晰，没有涂改，像是已经想了很久、反复确认过、觉得每一件都值得和她一起做。
喻觅双攥着那张纸，沉默了好一会儿，声音有些发涩：“你什么时候写的？”
“你跑掉的那几天。”
栾鹤的声音很平淡，像是在说一件无关紧要的小事，“睡不着的时候写的。想着找到你之后，一件一件地做。”
喻觅双的眼泪终于没忍住。
她把那张纸贴在胸口，像是怕它飞走，用力地、紧紧地贴着，感受着纸面上那些字迹的力度和温度。
她吸了吸鼻子，声音带着哭腔，又带着笑：“那我们现在做第二件吧。”
“栾鹤，我好喜欢你的。”