窗台上放着笔、墨、收据簿和一架小铜秤。
老矿工哆哆嗦嗦摸出一个破旧的粗布钱袋，抖抖索索倒出几十个磨得发亮的铜板，一枚一枚数出二十五文，从小窗口递进去。账房收了钱，在收据簿上飞快写下“王狗娃（王铁柱子），清创裹伤（大）半偿，二十五文”，撕下收条递出。整个过程，没一句废话。
金针房内，雪白的墙壁反射着琉璃天窗透下的冷光，刺得人睁不开眼。空气里有硫磺皂水和新鲜药膏的味道。
乙字七号矮榻上，孩子被药童按住，咬着牙，看着药童用烧红的细针挑破脚踝肿胀发亮的皮肤，放出乌黑的血水，又用硫磺皂水狠狠刷洗伤口，疼得他小脸扭曲。
老矿工攥着那张二十五文的收条，站在旁边，看着孙子受罪，老泪纵横，却咬着牙没出声。