电梯到二十二楼。一梯一户，走廊空荡荡的。
他把她放到次卧的床上。
这间房他没怎么进过。床是新的，被子叠得很整齐。他给她脱了皮鞋，拉过床尾薄毯盖到肩膀。
她翻了个身，手抓住了他的衣角。
林阳停了一下。
把她的手指一根一根掰开。
走出次卧，他进了主卫。
打开花洒。
冷水。
水砸在头顶，顺着脖子往后背流。他低着头站在水里，让脑子里那些东西冲下去一点。
魏长明的脸还在眼前晃。
“你应该谢我。”
“你有什么？”
“小心被当工具。”
还有楚雪茹在酒吧喝闷酒被人送回去那件事。
他伸手去关水。
身后，浴室门被推开了。
不重。但他听见了。
林阳没有马上回头。
他先把挂在玻璃门外的浴巾拿下来，围到腰上。
然后转过身。
李可鹃站在门口。
她披着一条白色浴巾。从胸口裹到大腿中段，赤着脚。地砖上留了两个湿脚印。
头发没打湿，还是酒吧里的样子，半散着搭在肩上。脸上的妆已经晕了一些，眼线有点花，口红只剩嘴唇中间一点残色。
但眼神是清的。
醒了。
“你怎么进来了。”
“我醒了。找不到你。”
“出去等。”
“不出去。”
她往前走了一步。赤脚踩在湿地砖上，脚趾缩了一下。
“我有话要跟你说。”
林阳看着她。
“你穿成这样跟我说。”
李可鹃低头看了看自己。脸红了一下，但没退。
“我不穿这样，你不会听完。”
浴室里只有花洒滴水的声音。一滴一滴，落在排水口的金属盖上。
李可鹃靠到洗手台边。
“我十六岁那年，在我姐房间翻到你写的信。”
林阳没有出声。
“有一封信里面有一首诗。秋天的列车经过一座没有名字的小站。”
她的声音比在酒吧里轻了很多。
“我在阳台上站了半个钟头。”
水珠从花洒里掉下来。一滴。
“后来你来我家。我妈不给你好脸。我姐也不给你好脸。我哥从书房出来看了你鞋底一眼就走了。”
“我从厨房给你端了碗面。”
“嗯。”
“那碗面就是我能做的了。”
她抬起头。浴巾在胸口的位置松了一点，她抬手按住，没有往上提。就那样按着。
“我姐那种人只看眼前。她要包，要车，要别人点她朋友圈的赞。她不知道你写得出那种句子。”
“你在
本章未完，请点击下一页继续阅读！