每天做三顿饭，全是我爸妈的口味。我爸不吃辣，我妈不吃酸。我爸爱吃蛋炒饭，我妈爱喝排骨汤。
我呢？
我爱吃什么？
我端着碗站在厨房里，忽然答不上来。
手机响了。
我妈，我没接。
又响了。
还是我妈。
没接。
第三下不是电话，是微信消息。
我妈发的，语音条，五十八秒。
我没点开。
过了十分钟，我哥打来电话。
我接了。
“妹，怎么回事？妈说你把钥匙还了？”
“还了。”
“闹什么啊，一家人至于吗？”
“没闹。你管钱，你管人，合情合理。”
“你这什么话？”
“哥，你要是也觉得不合理，那你把退休金还给爸妈，当昨天的话没说过。”
电话那头安静了五秒。
我嫂子在旁边说了句什么，听不清。
我哥咳了一声：“行了行了，你消消气，晚上嫂子做饭，你过来吃。”
“不去了。”
“顾南——”
“哥，你在家多待几天吧。妈腰不好，不能久站。爸的降压药周三要去医院开，挂的号在他手机里。冰箱里的菜够吃两天，但鸡蛋没了，你记得买。”
我说完就挂了。
把手机调成静音。
窗外的太阳已经升起来了。
照进来，照在那碗面上。
面有点坨了。
我端起来，一口一口把它吃完了。
04
整个上午，手机静音。
我没看过一眼。
中午十二点，我拿起手机。
未接来电：十一个。
我妈七个，我哥三个，我爸一个。
我爸居然也打了。
八年了，他主动给我打电话的次数，一只手数得过来。
微信消息更多。
我妈发了九条语音，最短的十五秒，最长的五十九秒。
我一条一条点开听。
“南南，你回来，妈跟你说。”
“你这孩子犟什么，钥匙你拿回去。”
“中午你爸想吃面条，你过来做一下。”
“南南？”
“冰箱里那个排骨汤还能热吗？微波炉我按哪个键？”
“你爸说让你别闹了。”
“我把微波炉弄响了，怎么关？”
“你哥说晚上他做饭，你过来吃。”
“南南你到底在干什么？给妈回个消息。”
我看完了。
没回。
家庭群里也有消息。
我哥发的：“@顾南，妹，晚上一起吃饭，有话好好说。”
嫂子发了个表情包，一只卡通猫抱着另一只，上面写着“一家人不说两家话”。
我爸没发言。
本章未完，请点击下一页继续阅读！