离婚后的第一个周末。
手机响了。
是婆婆打来的。
我犹豫了一下。
接了。
“念念。”
婆婆的声音哑了。
“妈知道错了。”
“你能不能回来？”
我没说话。
“妈给你跪下。你回来。”
“卫东每天喝酒。他没有你不行。”
“妈真的错了。你要什么，妈给你。”
我等她说完。
“说完了吗？”
她愣了一下。
“你说你错了。”
“你错在哪？”
她支吾了一下。
“镯子……镯子不该拿……”
“不是镯子。”
我说。
“你错在你从来没把我当过人。”
“在你眼里，我是保姆、取款机、生育工具、房产来源。”
“唯独不是人。”
她不说话了。
“你说都是一家人。”
“一家人会偷家人的东西吗？”
“一家人会算计家人的房子吗？”
“一家人会说‘她能怎么样’吗？”
“你不是把我当一家人。”
“你是把我当冤大头。”
电话那头很安静。
我继续说。
“你说你道歉。”
“但你道歉不是因为你觉得自己错了。”
“你道歉是因为没人做饭了。没人洗衣服了。大儿媳也跑了。”
“你不是后悔伤害了我。”