在军中，万事小心，安心操练，勿要挂念。"
"然，夜深人静，尤为念你。"
她放下笔，将信纸上的墨迹吹干，小心翼翼地折好，装入信封。在信封正面端端正正写上"夫君亲启"四个字。
窗外月色如水，远处传来更夫的梆子声，一下一下，敲在寂静的夜里。王金珠吹灭了油灯，和衣躺下。
几日后，府城。
王天放下了值，刚进院子陈天微就递过来一封信："嫂嫂给你的。"
王天放喜悦涌上心头，拿了信大步流星往房里走去。
信封上"夫君亲启"四个字映入眼帘，那笔迹他再熟悉不过。
他拆开信封，展开信纸，从头细细读起。
读到云帆拜了大儒为师、可能要留在京城读书，他沉默片刻，目光里多了几分复杂。那孩子从小就聪慧过人，能得大儒赏识，是好事。只是……想到日后家中少了个念书的声音，总觉得空落落的。
读到天润婚期已定、六月二十八迎亲，他轻轻点了点头，低声道了句"好小子"。
再往下，字迹渐渐柔了下来。
"……如今，天润成家立业，咱们来京城的任务也算完成。待他大婚之后，我便带云舒回去。"
"你在军中，万事小心，安心操练，勿要挂念。"
"然，夜深人静，尤为念你。"
王天放的目光停在了最后这一句上，久久没有移开。
他把信纸凑近鼻尖，似乎想闻闻上面有没有她留下的气息。灯火映着他棱角分明的侧脸，那双在沙场上杀伐果断的眼睛，此刻竟有些发烫。
"尤为念你。"
他低声念了一遍，又念了一遍。
她从未对当面对自己说过这样的话。
王天放将信折好，展开，又折好。反反复复看了好几遍，每一遍都在最后一句多停一会儿。