到尽头。
厚重铁门半开，里面透出惨白灯光。
陆渊最后一个踏进去。
“砰！”铁门在身后合拢，门栓落下的声音穿透病房。
头顶日光灯一盏接一盏亮起，光色发白，照得人皮肤发青。
病房不大。四面墙写满红色字迹，密密麻麻，有数字，有日期，有潦草的病历编号，还有几句颠三倒四的忏悔词。
三张铁架床横在中间，床板锈蚀，铺着破旧床单。床单上散着残肢道具，断手、假腿、剖开的硅胶腹腔，挺恶心。
正前方出口处，横着一道铁栅栏，栅栏锁口挂着一把黄铜三位密码锁。
需要寻找密码解锁。
沈一鸣已经进入状态。
他蹲到床边，开始翻枕头和床垫夹层，“大家分头找。墙上的数字别乱动，先拍脑子记位置。”
大烟在柜子底下摸出一张被撕碎的纸，“日记，染血的。”
孟樱强忍恶心，从一件病号服内袋里掏出半块透明塑料片，上面刻了“4F”。
沈一鸣则从枕头缝里抠出一个八音盒。盒子缺了一截发条，底部贴着标签：第七个夜晚，请记住她唱过的歌。