旧相册，里面有张黑白照片：年轻的外婆蹲在菜地里，手里捧着株半枯的植物，旁边写着“杂交苗，第47天”。那株植物的叶子一半是青菜的椭圆，一半是萝卜的锯齿，跟现在的阿暖竟有几分像。原来有些故事，早就埋下了伏笔，只是要等很多年后，才会慢慢显影。
夜幕降临时，仪器的指示灯亮了起来，像给阿暖围了圈星星。星芽和卡佳坐在石凳上，分吃着张爷爷送来的桂花糕，糕上的糖霜沾在嘴角，甜得发腻，却刚好中和了阿暖叶片散出的清苦。“你听，”卡佳突然屏住呼吸，“有声音。”
星芽竖起耳朵，果然听见极轻的“噗”声，像是气泡破裂。他赶紧凑到木栏边，那个最大的花苞彻底裂开了，一片淡绿色的花瓣正缓缓舒展，边缘果然带着细小的锯齿，像冰棱草的叶子，花瓣中间却凝着颗晶莹的蜜珠，在月光下闪着微光。
“开了！”卡佳的声音带着惊喜，却又刻意放轻，“比我们想象的还好看。”
教授的摄像机嗡嗡地转着，记录下这珍贵的瞬间。学生们在笔记本上飞快地记录着：“第一瓣展开，耗时1分23秒，颜色淡绿带锯齿，蜜珠甜度12%……”数据冰冷，却掩不住字里行间的兴奋。
星芽没有看数据，只是盯着那片缓缓舒展的花瓣。他仿佛能看见外婆在菜地里弯着腰的身影，看见伊万在冰原上呵着白气培土的模样，看见卡捷琳娜把松针蜜浇进树根时，睫毛上沾着的雪花。这些看似不相关的片段，此刻都顺着阿暖的叶脉，流进了这朵刚绽开的花里。
夜渐渐深了，仪器的指示灯明明灭灭，像在给花朵唱摇篮曲。星芽把外套披在卡佳肩上，自己则搬了个小马扎坐在木栏边，守着那朵半开的花。他知道这只是开始，后面还有36个花苞要绽放，还有三个月的花期要记录，还有从贝加尔湖寄来的新种子要培育。
远处传来火车进站的鸣笛声，悠长而有力。星芽抬头望去，月光把铁轨变成了条银色的带子，仿佛能顺着它一直延伸到冰原，延伸到那些牵挂着阿暖的人身边。他摸出手机，给伊万发了条消息：“第一瓣开了，淡绿色，像你说的那样好看。”
很快收到了回复，只有一张照片：伊万和卡捷琳娜站在桂花树前，树上的冰棱草白花正落在他们发间，两人手里举着块木牌，上面写着“等花全开了，我们就去老巷”。
星芽笑了笑，把手机揣回兜里。风从巷口吹来，带着阿
本章未完，请点击下一页继续阅读！