做成一本图鉴。”
“图鉴的名字我已经想好了，就叫《我们一起看过的东西》，秋秋你觉得怎么样？”
“行。”
“等我画满一整本，我要把这本图鉴收藏起来，等我们老了以后再拿出来看，这样一定很有意思！”
她说话的时候声音很轻，大概是怕吵醒其他人。
窗外夕阳把油菜花田染成了橙色，和来时那片明黄不一样，但同样很好看。
大片的田野在视线里缓缓后退，远处有炊烟升起来，大概是哪家农户在做饭。
她看着窗外，轻声说田里那块影子比中午更长。
言秋看着她。
她每次看什么东西都会说出来，好像说出来之后那个画面就被固定住了，不会忘掉。
他的“过目不忘”是系统给的，而她的记忆方式是靠画和说——用彩铅把看到的东西描一遍，再把描绘的结果告诉他，这样就永远不会忘了。
“第一页就是仙人掌？”他问。
“对。第一页是仙人掌，第二页是蝴蝶，第三页是睡莲，第四页是猪笼草。”她把画本翻回第一页，指着右下角那行字，“你看，我都标好了。”
“那最后一页呢？”
“最后一页留着，等六年级春游再画满。”她把画本合上放进书包里，靠在椅背上闭上眼。
车子在夕阳里平稳地行驶着，路边闪过一排排梧桐树，阳光透过树叶的缝隙在车窗上一闪一闪。
她的睫毛微微动了几下，呼吸渐渐变得均匀。
言秋从她书包侧兜里把那本植物图鉴抽出来翻了翻。
她大概是从知道春游消息那天就开始准备了。
翻到仙人掌那页，页脚被她用铅笔轻轻画了个小星星——和那晚她画给牙仙子的信上那颗一模一样。
翻到猪笼草那页，页角也有一个小星星。
她把每一个想看的植物都标上了星星。
言秋把图鉴放回她的书包侧兜里。
窗外的夕阳把整个天空染成了橙红色，云层的边缘镶着一道金边。
大巴车拐了个弯，驶进了熟悉的街道。有人开始醒来，有人还在睡。
言秋抬头看向前方，学校门口的路灯已经亮了，在渐暗的天色里散发出柔和的光。
这个春天还有很多东西可以画，离六年级的最后一页还远着呢。