像一块长在城市脸上的疤。
城里拆迁拆了多少轮，这栋房子始终没动。
外人以为是钉子户，没人知道这块地的产权早被赫连烬买下来了，每年上百万维护它不倒。
钥匙生了锈，拧了半天才转开。
门推开一股霉味扑出来，呛得他眯了一下眼——
世人只知道他是京城太子爷赫连烬，没有人知道他有一个疯子妈，和一段阴暗的童年。
他是私生子，母亲曾是红极一时的女明星，被赫连家族抛弃后星途尽毁、精神崩溃。
母子俩住在这间漏雨的平房里。
母亲疯癫时拿烟头烫他、用皮带抽他，清醒时又抱着他哭。
他从小挨饿，三岁就开始翻垃圾桶找吃的，被野狗追着咬过……
身上常年带伤，冬天只有一件破棉袄，脚趾冻烂过两根。
但是他从不哭，也不喊疼，眼神像一只被打断腿的野狗——安静、警惕、不敢靠近任何人。
十五岁那年，同父异母的哥哥车祸去世，他这个私生子变成唯一血脉。
赫连家族把他接了回去，他从“野种”变成“少爷”，花了三年时间学规矩、学权谋、学怎么做人上人……
但骨子里他还是那个蹲在巷口等小女孩的野狗。
他对赫连家族没有归属感，只当作——有了身份才能护住她的避风港。
那个叫安莫奈的小女孩，是第一个用体温把他从高烧的阎王手里抢回来的人。
第一个蹲下来给他伤口涂药的人；
第一个人会把热粥揣在怀里跑过来给他的人；
他为她学会了笑。只对她笑。
但同时也学会了恐惧——怕她有一天不来了，怕她嫌他脏，怕她也被他疯了的妈吓跑。
她去上学的时候，他就坐在巷口等，从早上等到天黑……