一左一右，他低着头，双手被铐在身前，闪光灯把他的脸照得惨白。
从检察厅到囚车的距离不到十米，他走了三十秒，全韩国的人都在看。
三星帝国的继承人，第一毛织合并案的胜利者，几个月前还站在首尔的天际线上俯瞰整个韩国商界的人，现在戴着手铐走进了一辆白色的囚车里！
……
金英俊没有等到被传唤。
李在容被逮捕的第二天凌晨，金英俊被发现死在了自己位于首尔瑞草区的公寓里。
死因是从十七层坠落。
公寓的阳台窗户是开着的，客厅的桌子上放着一杯没喝完的威士忌和一部手机，手机里最后一条通话记录是前一天晚上十一点打给一个未存储的号码，通话时长四分二十三秒。
公寓里没有遗书，没有搏斗痕迹，防盗门从里面反锁着。
执法队在现场勘查了六个小时，初步定性为自杀。
媒体报道的时候用了很委婉的措辞，“李在容会长的前秘书金英俊在调查期间不幸离世”。
但在韩国的网络上，没有人真的相信金英俊是自己跳下去的。
一个掌握着李在容所有秘密的人，在李在容被捕的第二天就死了，这个时间点太巧了，巧到连最不喜欢阴谋论的人都忍不住多想一层。
他知道太多了……
关于金尚浩的事，关于崔顺时的钱，关于众华的每一笔流水，关于李在容在幕后下达的每一个指令，这些东西如果全部在法庭上被金英俊亲口说出来，李在容的律师团队再强也救不回来。
金英俊死了，这些口供就永远不会出现了。
瑞草区的那栋公寓楼下拉了警戒线，法医的车停在门口，有几个记者在围栏外面拍照。
金英俊的尸体在凌晨被运走了，用白色的裹尸袋，从地下车库出去的，没有让门口的记者拍到。
他在三星做了七年秘书，替李在容见了几百个人，办了无数件事。
他被方青踹过一脚，用手帕擦过跟姜成镐握过的手，在清潭洞的餐厅包厢里目送杨鸣转身离开……
现在他从十七楼掉了下来。
韩国的六月夜晚很热，瑞草区的路灯在人行道上投出一排橙色的光斑，行人经过公寓楼下的时候加快了脚步，不想多看。