扫视着天空，警惕着随时可能俯冲下来的“油挑子”（敌机）；扫视着道路两侧犬牙交错、布满焦黑树桩的制高点，那里是狙击手和侦察兵最爱的藏身之地。
这位老兵的右手食指，始终稳稳地虚扣在挂在胸前的波波沙冲锋枪的扳机护圈上，指关节因用力而微微泛白。那是一种融入骨髓的警惕，一种在尸山血海中淬炼出的、对死亡气息的本能感知。车厢内狭小的空间里，弥漫着机油味、汗味、硝烟味，以及从孙老兵身上散发出来的、无声却极具压迫感的杀气。
卡车如同汪洋中的一叶扁舟，在炮火犁出的“死亡之海”上颠簸前行，终于挣扎着抵达了目的地“磐石岭”阵地。这里的地形正如其名，几处险要的山头扼守着通往纵深的咽喉要道，是美军装甲集群不惜代价也要砸开的硬核桃。然而此刻，“磐石”正在承受着铁与火的疯狂锻打。
阵地上方的空气仿佛都在燃烧、扭曲。美军密集的炮火如同一个巨大的、不知疲倦的犁铧，反复地、一遍又一遍地覆盖着山头。每一次齐射，大地都剧烈地颤抖，仿佛下一秒就要崩塌。巨大的爆炸声浪此起彼伏，震得人耳膜生疼，内脏都在跟着翻腾。其间夹杂着美军坦克引擎低沉的、令人心悸的咆哮，以及重机枪那撕布般连绵不绝的“哒哒哒”嘶吼，共同奏响着死亡的交响曲。