“你是陆辞安？”
温念初把一杯热茶放在书桌上。
我抬头。她站在柜台后面，手里拿着一本拆封的新书，眼镜框是细的银色金属，衬衫袖口卷到小臂中间。
“你怎么知道我名字？”
“你上次签收的快递忘在柜台了，我帮你收的。包裹上有名字。”她把茶往我这边推了推，“你上次说这本书得配热饮，今天降温，就备着了。”
我愣了一下。
“你还记得我上次说的话？”
“你说的时候我刚好在旁边。”她语气平淡，像在说一件不需要解释的事。
那杯茶冒着热气。是绿茶，不是乱选的，我上次确实说过我喝不了红茶。
我接过来，没说谢谢。
不是不礼貌，是突然意识到一件事。我过去两年的标准有多低。一个陌生书店老板记得我随口说了一句话。
而那个在一起两年的人，连我做了六页攻略都懒得翻完。
温念初没有多说，转身去整理书架。
我喝了一口茶，打开电脑继续写。
出版方的编辑发来了邮件，附了一份初步方案。对方说想把我的系列文章结集出版，书名暂定待讨论。
我想了两天。回复邮件的时候打了两个字：就一位。
编辑很快回了：这个名字好。
两周后，书稿基本定了。温念初主动说可以把书店作为首场签售的场地。
“不收你场地费。”她递给我一份咖啡菜单，说要给签售当天的读者备免费饮品，“你选几个口味，我来准备。”
“为什么帮我？”
“你写得好。”她说，“而且你上次借的那本书还没还。算是利息。”
我差点笑出来。
这种人和人之间的分寸感，干净，清爽，不越界。