老周头家的灶间不大，却被收拾得利落整洁。靠墙一排窄窗，窗台上摆着几只用贝壳拼成的小花盆，里面种着从海边礁石缝里挖来的野花，叶瓣肥厚，边缘泛着浅紫。灶膛里的柴火噼啪作响，铁锅架在灶眼上，锅盖被蒸汽顶得微微跳动，白雾从盖缝间逸出来，裹着鱼汤的鲜香和小米粥的谷气。
林辰坐在灶前的小木凳上，来初趴在他膝头，银色眼睛半眯着，尾巴绒球的光被灶火的暖色映成一团柔和的浅金。老周头的婆娘将一大碗鱼汤端到他面前，汤色乳白，表面浮着几段翠绿的葱段和几粒枸杞，热气扑在脸上又暖又香。碗底沉着厚厚一层鱼片，雪白细嫩，用筷子一夹就散成蒜瓣状。
“多喝点，补补。”老周婆娘把筷子塞到他手里，又转身去盛第二碗给叶清雪，嘴里念叨着